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Introducere

rimul lucru pe care il vid e linia de finis in urma mea.

Pentru o clipd, sunt confuz. De ce oare zac intins
pe jos, legindndu-mi capul intre miini? Apoi imi amin-
tesc: tocmai am incheiat Maratonul New York 2017 si
m-am pribusit, epuizat.

In acel moment, gindurile mi coplegesc. M gandesc la cum
mi-am inceput cariera de maratonist, trecind peste exact aceasti
linie de finis, in urmi cu cincisprezece ani, §i cum mi-am spus, dupi
acel prim maraton, ci nu voi mai alerga vreodati altul. M3 gin-
desc la cum m-am rizgindit si am incercat din nou. M gindesc la
cum am castigat medalia olimpici de argint in 2004, mi gindesc la
un maraton din 2007 care aproape ci mi-a pus capit carierei, mi
gindesc la cum am revenit mai puternic ca niciodati ca si céstig
Maratonul New York in 2009, mi gindesc la maratoanele dure care
aproape m-au ficut si renunt la acest sport, mi gindesc la cum am
luat hotdrarea s mai fac o ultimi incercare - si mi gindesc la man-
tuirea pe care am primit-o cistigind Maratonul de la Boston, la
un an dupi atacurile cu bombi de acolo. Mi izbeste gandul ci toc-
mai mi-am incheiat cel de-al douidzeci si saselea maraton - cite
unul pentru fiecare mili a cursei®, drept final al carierei mele de
alergitor profesionist.

In primele citeva secunde dupi finis, sunt bine. Apoi reali-
zez ci tremur din cap pini-n picioare si ci urmeazi si mi pribusesc
la pamant. Instinctul imi spune si-mi protejez capul. M4 intind pe
asfalt, de ca si cum ar fi un pat, cu palmele adunate in chip de perni.
Dupd care imi pierd cunostinta.

Cand imi revin in simtiri, principalul meu gand e sd ma ridic
si sd le dau de stire tuturor ci sunt bine. Inainte ca eu si pot face
acest lucru, sotia mea, Yordanos, fiica noastri cea mare, Sara, si
bunul meu prieten, dr. Andy Rosen, imi vin in ajutor. Ajutati de cei
din jur, incearcd si mi ridice de pe jos. Nicicind in viata mea nu
m-am simtit atit de greu! Odati ridicat, le viid pe celelalte fete ale

01 Mila terestrd = 1,609 metri. In continuare, au fost pistrate unititile de misuri
din versiunea in limba engleza, respectiv mile sau kilometri, dupi caz.
Maratonul oficial misoard 42,195 kilometri, adici aproximativ 26 de mile si
385 de iarzi. (N.t.)

noastre, Yohana si Fiyori, si pe pirintii mei. Cei din jur mi sprijini
fiecare, cu rindul. Curind apar fratele si managerul meu, Hawi, si
antrenorul si mentorul meu de-o viati, Bob Larsen. In timp ce eu
mi clatin de colo-colo, echipa care m-a sprijinit necontenit in toati
cariera, o face acum la propriu. Cét de adevirat este ci maratonul
reprezintd, de fapt, o metafori a vietii! Am dat totul, azi, la fel si de-a
lungul celor douiizeci si sase de maratoane.

Lectii invatate

Emil Zatopek, singurul alergitor care a cistigat proba de sK, cea
de 10K §i maratonul, la aceeasi olimpiadi, a spus: ,Daci vrei si
alergi, alearg o mili. Daci vrei s triiesti o altfel de viat3, aleargi
un maraton”.

Fiecare dintre cele doudzeci si sase de maratoane ale mele a
fost nu doar o cursd impotriva celor mai buni alergitori din lume,
ci si o experientd din care am invitat multe. Am devenit un alergitor
mai destept, un competitor mai bun §i un om mai intelept. Fiecare
cursd a venit cu momente, provociri si triumfuri care si faci din ea
o experientd unicd a invatdrii. Telul meu in aceasti carte este si vi
impirtisesc cateva din concluziile principale trase dupi fiecare cursi
gi 53 va ardt cum si folositi aceste invitiminte in cariera voastri de
alergitori si in viata obisnuiti.

Cartea dedici fiecdrui maraton céte un capitol, ordonate cro-
nologic. Lectiile invitate acoperi tot ce a contribuit la reusita mea,
adicd aproape tot ce vi puteti imagina - tactici de stabilire a ritmu-
lui si de cursd, familie §i credintd, nutritie si antrenament, rezilientd
mentald si fixarea obiectivelor. In tot acest timp, in care eu privesc
din interior la cariera mea de maratonist, sper si vi simtiti ca i cum
am alerga o cursd impreund si c primiti de la mine doze egale de
inspiratie si sfaturi practice.

Alergi ca s3 castigi
Firul rosu care stribate aceasti carte este filozofia mea ,alergi ca
si cégtigi”.

»Alergi ca si cistigi” nu inseamni si incerci intotdeauna si ter-
mini cursa pe primul loc. Chiar si pentru alergitorii de elitd, fini-
sul pe primul loc este exceptia, nu regula. Eu am rupt panglica la
doar trei dintre cele douidzeci si sase de maratoane ale mele. Sigur,
am sperat i am incercat si le castig pe cele mai multe dintre ele,
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dar cind m-am plasat pe alt loc decat pe primul, am fost multumit,
citd vreme ,alergasem ca si castig” in sensul mai larg al expresiei.

Ce vreau sd spun cu asta? Pur si simplu ci ,alergi ca si castigi”
nu inseamni s iesi invingitor, pe primul loc, ci s3 dai tot ce ai mai
bun in tine.

Am abordat principiul aceasta cu mult inainte de a deveni
maratonist. Pe cind eram la liceu in San Diego, duminicile ince-
peau mereu cu slujba la biserici, dupi care mergeam acasi la Steve
si Gail Van Camp. Fetele lor, care erau alergitoare, imi ofereau medi-
tatii pentru scoald, ajutindu-mi cu precidere la limba englezi. Pe
urmi, tundeam gazonul familiei Van Camyp, iar apoi luam cina cu
ei, la care primeam de obicei spaghetti. In timpul mesei, doctorul
Van Camp si doamna Van Camp mi intrebau despre temele pentru
scoald si competitiile pentru care mi pregiteam. Discutam despre
obiectivele mele. Cit de repede credeam ci as putea si alerg? Pe ce
loc ar trebui si mi plasez, ca si fac o figurd frumoasi? Credeam ci
as putea si cfstig? Care erau principalii concurenti? Era meditatia de
dupi meditatii.

Faptul c¢i mi gindeam in acest fel la concursurile mele m-a
ajutat si-mi lirgesc perspectiva asupra succesului. Mi-am dat seama
cd multumirea putea fi la fel de mare si dacd terminam al cincilea, in
loc de primul, atita vreme cit puteam spune, cu toati sinceritatea, ci
am dat tot ce aveam mai bun. Stabilirea unor recorduri personale a
cipitat o noud semnificatie, pentru ci ele reprezentau dovada incon-
testabild cd scosesem un timp mai bun decit oricind altidati, pe dis-
tanta respectivd. Cu ajutorul familiei Van Camp, am invitat si-mi
evaluez performantele in situatii mai putin obiective decit o cursi
cronometrati pe pista de alergare, inclusiv performantele din alte
domenii decat alergarea.

Filozofia aceasta s-a imbinat perfect cu metoda antrenoru-
lui Larsen, cu care am inceput si lucrez, dupd ce am ajuns la ucLaA.
Ca antrenor universitar, Bob supraveghea antrenamentele si con-
cursurile a zeci de atleti, in diferite competitii. In universitate sunt
atleti de toate virstele si abilititile; multi dintre cei care erau vedete
in perioada liceului incep s3 aibd probleme cénd se trezesc la mij-
locul clasamentului. Antrenorul Larsen avea un talent deosebit si
te facd sd cugeti la ce ar insemna succesul pentru tine, indiferent
de performanta celorlal{i. Faptul ¢ eram in echipa ucLA Bruins
insemna ci aveam de invitat si de la legendarul antrenor de baschet
John Wooden. El spunea: ,Succesul inseamni si ai mintea impécati

pentru cd esti multumit de tine insuti, stiind ci te-ai striduit din ris-
puteri si fii cel mai bun”.

Am dus cu mine aceasti mentalitate la fiecare maraton la care
am alergat. A fost cheia multelor succese pe care le-am avut de-a lun-
gul carierei si m-a ajutat si traversez perioade foarte grele. Sper ca
aceastd carte sd vd inspire §i pe voi ,sd alergati ca si céstigati”, in
alergare si in viatd.
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EDITIA 2002 A MARATONULUI

MARATONUL NR. NEW YORK

3 NOIEMBRIE 2002

LOCUL:9
TIMPUL INREGISTRAT: 2h:12min:35sec

LECTIA ESENTIALA

Maratonistii trebuie sa fie
intotdeauna ancoratiin realitate.

u mai vreau s fac asta niciodata!”
Am scris asta in jurnalul de alergare din data de

3 noiembrie 2002, ziua in care am alergat primul meu

maraton. Cursa a fost un inceput nefericit pentru
carierea mea de maratonist. Stiam ca multd lume spune ,N-o mai fac
niciodati!”, dupi un maraton, dar eu eram sincer. Ultimii 10 kilome-
tri, pe care i-am parcurs in ritmul meu de alergare ugoari, fusesera
pur si simplu un motiv de totald si completd nemultumire pentru
mine, in ciuda pregitirii extraordinare si a tiriei morale. M4 sim-
team invins de distanti.

Evident, n-am ajuns sd fac parte din clubul ,,0 dati si gata”.

Totusi, la un anumit moment dat, la fiecare dintre cele douizeci
si sase de maratoane ale mele ca profesionist, mi-am pus intreba-
rea: ,De ce fac eu chestia asta?” (Ei bine, da, chiar si atunci cind am
castigat la Boston.) Am invitat in cele din urmi ci intotdeauna o si
ajungd si doard, dar cii in majoritatea cazurilor poti s iesi din acea
groapi absoluti. Atunci cind esti pregitit aga cum se cuvine si cor-
pul si mintea iti sunt pe aceeasi lungime de undi, e un lucru minu-
nat! Pani la urmi, am descoperit in timp cd maratonul poate si fie
concursul de alergare care iti aduce cea mai mare satisfac{ie. Poate
chiar si fie si amuzant.

Eu nu am avut parte de experienta asta din prima. Cand, dupi
primele 20 de mile, m-am lovit de Zid"?, mi-a fost greu si-mi depi-
sesc toate gindurile negative. Imi place s spun ci mi-am luat doc-
toratul in maraton, in acea zi. Tema dizertatiei mele: Ce faci in ziua
cursei trebuie sd se bazeze pe realitate, nu pe fantezie.

O noud provocare

Intotdeauna mi-am fixat obiective ambitioase. Imi prieste de minune
si duc pani la capit o sarcin dificil si s-o folosesc drept treapti
care sd md ducd spre o alta. Asa am ajuns si fiu la linia de start a
Maratonului New York din 2002. Incepusem cu probele obisnuite
pentru atletii de liceu, de 1600 si 3200 de metri (ceva mai putin de o
mild §i 2 mile), urcasem la cele de 5K si 10K in campionatul universi-
tar si incepusem si alerg curse de sosea mai lungi, dupi care am tre-
cut la profesionisti, in 1998. Maratonul era urmitorul pas logic.

Intotdeauna mi se spusese ci viitorul meu era ca maratonist,
chiar si atunci cind, ca alergitor in liceu, imaginea mea despre mine
era cea de semifondist. Unul dintre sfituitorii mei din liceu, Ron
Tabb, era un fost maratonist de eliti care iesise al doilea la Maratonul
Boston din 1983. El vedea ci postura mea eficient3 in alergare, vointa
de a indura fird murmur la antrenament si in competitie, dirzenia
mentald si inteligenta tactici mi ficeau si fiu potrivit pentru distante
de peste 26,2 mile. Dupi ce am stabilit recordul national american
la 10 000 de metri, in 2001, voiam si vid cum sti treaba cu marato-
nul. Antrenorul Larsen, care lucrase cu multi maratonisti de top, era
entuziasmat de potentialul meu.

Logistic vorbind, 2002 era un an bun ca si debutez. Era la mij-
locul unui ciclu olimpic si nu erau campionate mondiale pe pisti si
pe asfalt, care se tin o dati la doi ani, in anii dinainte si de dupi olim-
piade. Maratonul New York imi putea oferi experienti pe aceast
distantd, impotriva unor concurenti internationali de top, intr-o
cursd plind de provociri. In plus, toatd lumea are pe lista cu lucruri
de ficut in viatd, si viziteze Marele Mir! Experienta aceea avea si ne
dea, mie si antrenorului Larsen, posibilitatea de a vedea daci mara-
tonul putea fi o probi pe care si mi-o propun ca obiectiv la olim-
piada din 2004. In ziua cursei de la New York urma s3 implinesc

02 Expresie specificd alergirii la maraton: ,si lovesti Zidul/si te izbesti de Zid”
inseamnd si-{i epuizezi rezervele de energie, (N.t.)
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douiizeci si sapte de ani, cam in jurul vérstei despre care teoria con-
ventionali a acelor vremuri spunea ci ar fi apogeul formei pentru
fondisti, (Sunt méindru si mi numdr printre cei care au dovedit, in
final, ci maratonistii pot si aibi performante superioare mult dupi
ce au trecut de treizeci de ani.)

Trecerea de la pregitirea pentru 10K la cea pentru maraton nu
a fost o schimbare drastici pentru mine. Alergam in mod regulat 20
de mile incd din liceu. Am extins distanta alergirilor mele lungi, ina-
inte de New York, completindu-le cu una de 26 de mile §i una de 27
de mile, deci stiam c# pot s3 parcurg distanta. Alergirile lungi, pe
distanta maratonului sau chiar mai mult, au devenit o componenti
regulati a antrenamentului meu pentru maratoanele ulterioare, cind
eram sinitos si aveam timpul necesar ca si ajung treptat la distanta
propusi. Faptul ci ficeam alergiiri care imi impuneau sd rimén in
picioare mai mult timp decit in timpul cursei propriu-zise m-a aju-
tat atat fizic, cat si psihic. Una peste alta, antrenamentul meu pentru
New York era ideal, cu un maxim al distantei parcurse de 125 de mile
intr-o siptimand.

Atunci a fost prima dati cind am pus in aplicare practici care
au devenit normi pe tot parcursul carierei mele de maratonist.
Mi-am monitorizat greutatea. Mi-am urmdrit ritmul cardiac in tim-
pul alergirilor. M-am ocupat mult s mi ingrijesc singur si am fost
tratat de fizioterapeuti profesionisti. Toate aceste misuri aveau ca
scop si mi ajute s fac fati stresului din antrenamentul pentru mara-
ton. Cind mi concentram pe cursele de 10K, aveam putine zile cu
adevirat grele in fiecare siptimini. Antrenamentul pentru maraton
era mai mult o trudi neincetatd, zi dupi zi, de acumulare susfinutd
de kilometri alergati si exercitii grele, dar care nu-i scoteau sufletul.
Voiam si nu-mi periclitez recuperarea, ca si pot asimila antrenamen-
tul far} si mi accidentez.

Recuperarea a fost deosebit de importanti in timpul pregiti-
rii de la Mammoth Lakes, in California, care se afli la o altitudine
de aproape 2500 de metri. E mai ugor si te trezesti doborat la altitu-
dini mari, decat la nivelul mirii, pentru ci organismul tiu indurd un
plus de stres din cauza sciderii aportului de oxigen. Tocmai de aici
vine si eficacitatea antrenamentului la altitudine - odati ce te-ai obis-
nuit, fizic si psihic, cu conditiile mai dificile, ti-e mai usor si alergi la
nivelul mirii. Pentru tot restul carierei mele, am petrecut cel putin o
parte din fiecare an la Mammoth Lakes, ca element-cheie al pregiti-
rii mele sportive.

Am intrerupt antrenamentul cu un numdir respectabil de com-
petitii. Am castigat titluri nationale pe asfalt, pe pisti si pe teren acci-
dentat, in anul acela. Chiar in septembrie, cu doar doui luni inainte
de New York, am iesit al patrulea in finala Cupei Mondiale la 5 000
de metri, la Madrid in Spania. In plan personal, era important pen-
tru mine sd am anvergura de a concura pe distante si pe suprafete
diferite. Cursele mai scurte si pregitirea necesari ca si le faci fati
cu brio sunt compatibile cu antrenamentul pentru maraton, indi-
ferent de cit de repede alergi. Diferitele tipuri de antrenamente fac
din tine un alergitor complet; cind esti eficient la ritmul de concurs
pentru 5K si 10K, ti se pare mai usor si {ii ritmul de maraton. Dar nu
prea usor - dupd un antrenament de 15 mile, alergat in ritm de mara-
ton, am intrebat-o pe coechipiera mea Deena Kastor: ,Cum crede
cineva cfi pot si {in ritmul dsta de o mild in cinci minute, pentru alte
unsprezece mile?!”

Nu poti lupta cu sentimentul
In ciuda antrenamentului meu si a faptului ci discutam cu alti mara-
tonisti experimentati, m-a surprins cét de usoare erau primele mile.
Aveam obignuinta curselor de 5K si 10K, unde sufli greu si te con-
centrezi s tii ritmul aproape de la bun inceput. Acum mi concen-
tram exact pe contrariu: sd nu alerg prea repede. Entuziasmul zilei
si reducerea antrenamentului inainte de cursi au ficut ca primele
citeva mile sd mi se pari de parci ag fi alergat si mi antrenez, nu in
plutonul fruntas al maratonului cu cea mai numeroasi participare
din lume, inregistraind mai putin de 5 minute pe mili. Ar fi fost si
greu si nu mi simt putin trisor, cind am trecut borna de mijloc in
1th:3m:48s. Stiam ci mai am drum lung de ficut, dar simteam ci as
putea sustine acest ritm la nesfarsit.

Antrenorul Larsen si cu mine aflaserim totul despre milele
17-19 de pe First Avenue din Manhattan. Deseori, este o portiu-
ne-cheie a cursei. Iesi de pe Podul Queensboro, cu panta lui usor
ascendenti si apoi descendentd, plus curentii de aer care te lovesc
din lateral, 5i dai intr-o arterd largi cu o panti lini in jos. First
Avenue apare in punctul in care au loc, la multe maratoane, primele
atacuri importante ale cursei. La New York, atacurile tind si fie mult
mai agresive in acest punct, pentru ci este cea mai rapidi portiune a
cursei. Eu primisem ordine stricte de la antrenorul Larsen si-mi pis-
trez singele rece.
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Alergam lingi Mark Carroll din Irlanda, pe care il stiam
de cand concuraserim unul impotriva celuilalt in timpul faculti-
tii, cAnd au inceput atacurile. Rodgers Rop din Kenya, campionul
Maratonului Boston din acel an, era in frunte, fortdnd ritmul. Mark
s-a {inut pe pozitie. Eu? Ei bine, eu n-am tinut seama de sfatul antre-
norului meu si am avansat langi lideri. Pe urmi, am preluat condu-
cerea. Am scos 4m:40s pe mili, apoi 4m:30s, deci mai degrabd un
ritm de 10K, decit unul de maraton. M# simteam magnific!

Unul dintre motivele pentru care m-am dus in frunte a fost
mulfimea imensi de spectatori care intesa trotuarele pe First Avenue.
Niciodatd pani atunci nu mai triisem senzatia pe care {i-o di o ase-
menea combinatie de giligie si energie, nici micar la Olimpiada
din 2000, pe stadionul urias cu capacitatea de 83 ooo de locuri de la
Sydney, in Australia. Pe First Avenue, multimea e chiar acolo, langi
tine, oamenii bulucindu-se foarte aproape de carosabilul pe care
tu alergi, toti strigand cit ii {in pliménii timp de trei mile la rind.
Auzeam cum mi se strigd numele, auzeam ,usa! usa!” si mi-am zis
in sinea mea: ,,0K, pare si fie destul de amuzant. Chestia asta cu
maratonul mi se potriveste de minune!”

Atacul meu a redus plutonul fruntas la Rop, eu si incd doi aler-
gitori. Mi-am spus ci aveam o sansi si castig si cd, in cel mai riu
caz, voi iesi al patrulea. Putin inainte de mila 20, mi-am scos ciciula,
miinugile si mansoanele pentru incilzirea bratelor si le-am aruncat
pe marginea drumului. Mi-am turnat un pahar de apd pe cap. Venise
in sfarsit momentul si inceapi adevirata cursa!

Douizeci de mile inseamna jumiatatea drumului

Am alergat primul meu maraton in pantofii de alergare pe care ii
foloseam pentru curse pe asfalt mai scurte. Cu cit mai ugori, cu atit
mai bine, mi-am zis. Si asa a si fost, pentru mare parte din cursi -
dar, dupi ce am iesit din atmosfera electrizantd de pe First Avenue,
si mai aveam inci 10K de parcurs, am inceput si-mi dau seama ci
nu era chiar asa. Lipsa branturilor de amortizare a devenit un impe-
diment, nu un ajutor. Acum simteam mult mai tare terenul sub
picioare, cu fiecare pas. Mi simt{eam de parca tropdiam greoi pe
asfalt, in loc si scot cite un pocnet mic si rapid cu fiecare pas, asa
cum ficusem cu doar céteva mile mai devreme. Dupi cursi, tata
mi-a spus ci el se gindise ci mi-ar trebui niste pantofi cu branturi
mai moi, pentru o distanti de 26,2 mile, dar n-a vrut si-mi spuni
dinainte, ca s nu-mi bage in cap ginduri negative.

Din picate, eram perfect capabil si am ginduri negative si de
unul singur, fird niciun ajutor. Pe la mila 22, am pierdut contactul cu
plutonul fruntas. Mi-am dat seama ci nu voi cistiga. M-am concen-
tral pe a mi tine cu dintii de locul al patrulea. Dar incetineam drastic.
Pirea cd sunt depésit de alti alergitori si pe stinga, si pe dreapta, cu
toate cd ,numai” cinci au ficut chestia asta pani la linia de finis.

Mark Carroll m-a ajuns din urmi imediat dupi ce am intrat in
Central Park, si mai rimiseserd doar 2 mile si ceva de parcurs. Mi-a
spus: ,Haide, Meb!” I-am rispuns: ,Mark, ia-o inainte. Eu sunt ter-
minat. Nu mai pot”.

A fost o experientd suprarealisti. Niciodati nu mai fusesem
aproape terminat la sfarsitul unei curse, si, in acelasi timp, capa-
bil sd vorbesc in fraze coerente. Faptul ci nu imi pierdusem suflul,
fiind in acelagi timp incapabil si accelerez ritmul, era pur si simplu o
chestie complet strdini mie, cu experienta pe care o aveam in curse
mai scurte pe pistd. Mintea mea spunea ,Hai!”, dar corpul meu spu-
nea 0, nu!”. Mai tirziu aveam si spun cii seamini cu situatia cind
vine cineva sd-{i cumpere masina, si fix atunci isi giiseste masina
sd nu porneasci, pentru prima oard dupi luni de zile. Lucrurile
mergeau fird probleme, cu putin timp in urm#; acum nu se mai
intampla nimic.

Incordarea psihici nu era nici ea ceva nou pentru mine. in
cursele de 5K si 10K aveam o grimadi de experienti in a depisi situ-
atiile dificile, vorbind cu mie insumi: ,Rezisti pand se termind turul
dsta de pistd §i nu mai ai decit doui de parcurs”. Pe strizile din
New York am fost in stare si fac asta cam vreo mild. Dar nu m-a aju-
tat si ajung decét la borna de 23 de mile. Mai aveam inci 5K de par-
curs i toatd portiunea prin Central Park, pe deasupra. Giandurile
negative s-au alimentat intre ele si mi-au inrautitit cu atit mai mult
incordarea fizici.

Am sfirsit prin a alerga ultimii 10K in aproape 37 de minute,
adicd putin sub 6 minute pentru o mili, aproape de ritmul meu nor-
mal de antrenament. Am terminat in 2h:12m:35s. Ar fi un debut
solid, daci tot ce te-ar interesa ar fi doar timpul, dar pentru mine a
contat intotdeauna, intr-o competitie, locul pe care am iesit. Partea
asta a experientei m-a usturat riu. Ron a castigat cu 2h:8m:17s, iar
Mark a fost al saselea cu 2h:10m:54s. Cu alte cuvinte, Ron a aco-
perit ultimii 10K cu peste patru minute mai repede decit mine, iar
Mark fusese mai iute decit mine cu peste patru minute, in doar ulti-
mele 2 mile. De asemenea, timpul meu era i cu 35 de secunde peste
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